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PERSONAJES  ACTORES 

LOLA   *Srta.  Lacalle. 

CARMEN   Bonastre. 

SEÑORA  FELISA   Sra.  Romero. 

SEÑORA  PAULA   San  Martín. 

SALUD   Srta.  Sigler. 

LUZ   Girón  (L.). 

CONVIDADA  i,a'   Cortés  (P.) 

IDEM  2.a   Girón  (P.). 

SEÑOR  FULGENCIO   Sr.  Aparici. 

SEÑOR  ANTOLÍN   Gómez. 

ANTONIO   Guillot. 

PEPE   Aznares. 

EL  NERVIOSO   Lloréns. 

EL  ADLÁTERE.  .  j  Alares 

CONVIDADO  3.0.  ) 

VECINO  2.0   Sancha. 

EL  SORDOMUDO   González. 

VECINO  i.°   Toha. 

CONVIDADO  i.°   Vega. 

CONVIDADO  2.0   Perdiguero. 

UN  CAMARERO   García. 

INVITADOS .  -  VECINOS .  -  CORO  GENERAL 


La  acción,  en  Madrid. 
Epoca,  actual. 

Derecha  e  izquierda,  las  del  actor. 


CUADRO  PRIMERO 


Patio  de  una  casa  de  corredor  A  derecha  e  izquierda,  varias  puer- 
tas de  otros  tantos  cuartos,  señaladas  con  letras.  A  la  izquierda, 
escalera  que  conduce  al  corredor,  donde  hay  tres  puertas  numera- 
das con  el  1,  2  y  3,  respectivamente.  Al  foro,  portalón  grande  que 
da  entrada  al  patio. 


ESCENA  PRIMERA 

El  SEÑOR  FULGENCIO  enseñando  a  hablar  por  las  manos  a  un 
SORDOMUDO.  Tiene  un  libro  en  la  mano,  en  qne  lee  algunas  co- 
sas de  las  que  le  dice  y  que  coinciden  con  las  que  pasan  en  escena, 
sin  que  de  ellas  se  dé  cuenta  el  SEÑOR  FULGENCIO.  Están  sen- 
tados uno  frente  a  otro,  en  primer  término  de  la  izquierda.  Luego, 
CARMEN,  por  el  foro.  Después,  por  el  mismo  lado,  LOLA,  y,  por 
último,  también  por  el  foro,  PEPE. 

MÚSICA 

Hablado,  con  música. 

Fulgencio.      Mi  distinguido  sordomudo,  fíjese.  (¿Y  qué 
vocabulario  le  enseño  yo  a  éste?)  La  A.  (Hace 

cualquier  seña,  pues  de  mímica  no  sabe  ni  una  pala- 
bra.) La...  (¿Cómo  será  la  B?)  La...  la  B.  La... 

la...  ¿Te  enteras?  (El  actor  se  ayudará  de  expre- 
sivos gestos,  dando  a  la  escena  toda  la  movilidad  que 
crea  necesaria.  El  mudo  hace  un  gesto  afirmativo.) 

Pues  eres  genial.  Esto  es  el  copete  de  la 
desfachatez.  ¡Miá  que  enseñar  yo  a  un  mudo 
a  que  hable  por  las  manos,  yo  que  en  mi 
vida  las  he  visto  más  gordas,  y  que  encima 
le  lleve  cinco  pesetas  por  lección!.;. 

CANTADO 

Carmen.  (Por  el  foro.) 

Sí  que  tié  tres  bemoles 
y  tiene  guasa, 
que  me  pase  to  el  día 
cosiendo  en  casa, 
pa  que  vaya  a  la  tienda 
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y  pa  mis  males 

me  den  por  mi  trabajo 

catorce  riales. 

(Avanzando  hasta  el  primero  izquierda,  cerca  de 
la  puerta  señalada  con  la  letra  A.  Hablando.) 

¡Maldita  sea  mi  suerte!  (Mutis.) 

FlHg.  (Al  sordomudo,  gesticulando  y  presentándole  el  libro 

donde  lee.) 

Cuando  una  mujer  bonita 
maldice  en  fiera  su  suerte 
es  que  no  encuentra  postores 
pa  los  encantos  que  tiene. 
¿Se  entera  el  amigo?  (Ei  mudo  dice  que  sí.) 
¡Puñales!  ¿Que  sí? 
Pues  tienes  más  sesos 
que  duros  Rothschild. 

Lolft.  (Saliendo  muy  desconsolada  por  el  foro.) 

Sí  que  tiés  mala  suerte, 
pobre  Lolilla, 
que  te  pases  corriendo 
todos  los  días 
en  busca  de  trabajo, 
que  nunca  encuentras, 
y,  en  cambio,  otras  lo  tienen 
y  lo  desprecian. 

(Avanzando  hacia  el  primero  derecha,  quedando 
cerca  de  la  letra  D.  Hablando.)  ¡DÍOS  1UÍ0,  110 

me  desampares!  (Mutis.) 

Fulg.  (Cantando.) 

Mas  si  ves  que,  aun  siendo  guapa, 
llora  la  pobre  con  pena, 
como  la  ofrezgas  dinero 
verás  lo  que  te  contesta. 

HABLADO,  SOBRE  LA  MÚSICA 

¿Te  enteras,  mi  sordomudo,  si  que  ecuáni- 
me amigo?  (Hace  una  seña  afirmativa  el  mudo.) 

¿Que  sí?...  Pues  como  te  tropieces  con  un 
colateral  y  le  dialogues  con  el  vocabulario 
que  yo  te  he  enseñao,  te  va  a  entender 

pronto.  (Sale  Pepe  por  el  foro.  El  sordomudo,  al 
verle,  guiña  un  ojo  al  señor  Fulgencio,  que  no  sabe 
el  porqué  de  tal  seña.)  ESO  Se  hace  cuando  tiés 

el  tres. 

CANTADO 

Pepe.  (Indeciso.) 

El  caso  es  que  si  me  cuelo 
y  no  es  lo  que  me  he  pensao 
me  va  a  dar  la  primer  torta 
y  va  a  dejarme  acharao. 
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Si  yO  me  atreviera...  (Avanza  hacia  el 
cuarto  de  Carmen  disponiéndose  a  dar  con 
los  nudillos  a  la  puerta.  Se  arrepiente.) 

¡Recontra,  que  no, 
que  aunque  lo  parecen 
muchas  no  lo  son. 
Pa  estas  cosas,  Pepe, 
no  hay  más  que  paciencia, 

(Pacá  (Indicando  dinero.), 

mucha  vista 
y  mala  intención.  (Mutis  por  el  foro.) 


ESCENA  II 

El  SEÑOR  FULGENCIO,  el  SORDOMUDO  y  SALUD,  que  sale  del 
cuarto  letra  B  a  sacudir  una  estera.  Del  cuarto  letra  E  sale  barriendo 
VECINO  y  de  los  cuartos  del  corredor  salen:  LUZ,  del  cuarto  nú- 
mero 3,  a  colgar  una  blusa  en  el  pasamanos  de  la  escalera,  y  del  nú- 
mero I,  VECINO  2.°  a  limpiar  con  un  palo  una  americana,  que  nubla 
el  patio  de  polvo.  Después,  y  por  distintos  cuartos,  el  CORO  DE  VE- 
CINOS, ahogado  por  la  polvareda. 

Le  están  saliendo  unas  cosas 
a  un  vecino  en  la  cabeza 
y  nadie  sabe  qué  son.  (Sale  Luz.) 

¡Ahí  Va,  ahí  Va!  (Dirigiéndose  significati- 
vamente a  Vecino  2.°.) 

Pero  un  torero  me  ha  dicho: 
Con  cosas  más  chicas  que  esas 
los  he  toreado  yo. 
¡Ahí,  ahí  va! 

RECITADO 

Chica,  has  estao  buena.  ¡Chócala,  Salud!  Eso 
es  colocarla  en  la  misma  cruz. 
(Como  una  fiera.)  ¡Oiga  usté...  chanteuse !... 

¿ESO  Va  por  mí?  (Es  un  poco  afeminado.) 

Según  la  señora,  va  por  su  cabeza;  ahora 
que  a  mí,  ¡plin! 
¡Ladrón,  ladrón!... 

¡Que  van  a  venir  los  guardias!  (ei  patio  se 

llena  de  polvo  y  sale  indignado  el  coro  de  vecinos  y 
ahogándose  de  tos.) 

Pero,  oiga  usté,  ¡so  guiñapo!... 
¡Nos  ha  reventao  el  gorila! 
¿Es  que  está  usté  parodiando 
las  obras  de  la  Gran  Vía? 
¡Pues  no  tiene  polvo!  ¡Una  tontería! 
Si  puede  ponerse  una  yesería. 
¡Ejem,  ejem,  ejem!  (Tosiendo.) 
¡  Chavó  con  la  americana! 
¡Ejem,  ejem,  ejem!  (Tosiendo.) 
¿Dónde  la  ha  metido  usté? 


Salud. 


Vecino  l.° 

Vecino  2.° 

Vec.  I.° 

Vec  2.° 
Fulg. 

Salud. 
Luz. 

Salud. 
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CANTADO 

Fülg.  (Tomando  el  pelo  al  sordomudo.) 

¿Te  enteras,  pepino  en  agraz? 
¿Comprendes  lo  que  te  he  explicao?..» 
¡Pa  mí  que  le  he  hablao  en  alemán! 

Carril,  y  Lo!.   (A  la  puerta  de  sus  respectivos  cuartos.) 

Si  el  nacer  sin  dinero, 
Dios  mío,  es  delito, 
¿para  qué  nací? 
Si  esta  vida  no  es  vida. 
Dios  mío,  y  no  quiero 

vivir  más  así. 
Coro.  Se  están  ustedes  poniendo, 

distinguidos  convecinos, 
pa  habitar  en  un  corral. 

¡Ahí  va,  ahí  va! 
Pues  con  tanto  cacareo 
y  con  tanto  hacer  el  burro 
no  hay  quien  pare  en  el  local. 

¡Ahí  va,  ahí  va! 

EEC1TADO 

Salud.  (Huyendo.)  ¡Que  vié  el  administrador! 

Luz.  (ídem.)  ¡Sálvese  el  que  pueda! 

(Vanse  rápidamente  todos  por  sus  respectivos  cuartos,, 
menos  el  señor  Fulgencio,  que  al  querer  huir  es  suje- 
tado por  la  americana  por  el  sordomudo.) 

Fulg.  ¡Eh! 

que  vien  a  cobrar  la  casa 
y  no  tengo  ni  un  botón. 

(El  mudo  interroga  por  señas.) 

Hablar  a  un  sordo  es  comprarse 
mitones  para  la  tos. 

(Y  dando  al  mudo  un  manotón,  sale  escapado 
escaleras  arriba.  El  mudo  ]e  sigue,  pero  se  lo 
quita  de  encima  a  patadas,  dándole  con  la  puer- 
ta en  las  narices.  Queda  unos  momentos  un  tanto 
asombrado,  descendiendo,  poco  a  poco,  por  la 
escalera.) 


ESCENA  III 

El  SORDOMUDO;  el  SEÑOR  ANTOLÍN,  algo  gangoso  y  un  poco  tar- 
tamudo, por  el  foro,  llevando  en  la  mano  un  taleguillo  pequeño,  y  el 
SEÑOR  FULGENCIO,  que  cautelosamente  observa  desde  el  corredor. 

HABLADO 

Antol.  ¡Re...  porra!  ¿Nadie?...  (Mirando  por  todas  par- 

tes.) Pues  habiá  jurao  que...  que  estaba  el 
pa...  papa...  patio  lleno  de  gente.  Por  su- 
puesto, que  la  semana  pasá  me  ocurrió  lo 
mismo.  Dende  la  esquina  se  oía  el  gui..- 
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guiguirigay,  llegué  yo,  y  ni  una  rata.  Y  es 
que  me  huelen.  (Baja  el  sordomudo.)  Buenas 

las  tenga  USté,  caballero.  (Quitándose  el  som- 
brero. El  mudo  corresponde.) 

Fulg.  (¡Arrea,  pues  no  está  hablando  con  el 

mudo ! ) 

Antol.  (Lamentándose.)  ¡Vaya  una  ca...  caca...  casi- 

ta!... Si  yo  le  contara  las  cosas  que  pasan 
aquí,  s'asombraría  usté  de  oírme. 

Fulg.  (Ya  lo  creo  que  se  asombraría.) 

Antol.  (Bajo  y  confidencial.)  La  semana  antipasá  no 

cobré  na;  y  la  anterior,  cua...  cuarenta  cén- 
timos. 

Fulg.  (Pa  una  cajetilla  de  las  nuevas.) 

Antol.  ¿Usté  ha  oído  cosa  igual? 

Fulg.  (Riendo.)  (¡Qué  va  a  oír!) 

Antol.  Pues  fíjese  usté:  (Llamando.)  Cu...  cuarto  le- 

tra A.  (Pausa.)  Cu...  CUartO  letra  B.  (Pausa.) 

Cu...  cuarto  letra  C.  (Pausa.)  No  oye  usté  na, 

¿verdá?  Pues  lo  mismo  le  hubiá  a  usté  pa- 

sao  la  semana  anterior. 
Fulg.  (Y  lo  mismo  le  pasará  toas  las  semanas,  si 

Dios  no  hace  un  milagro.) 
Antol.  Llevo  un  mes  que  no  puo  ver  a  un  vecino 

ni  COn  telescopio,  porra.  (Confidencialmente.) 

Pero  hoy  me  traigo  una  martingala... 

Fulg.  (Poniendo  atención.)  (¡Puñales!) 

Antol.  Una  martingala  que  no  va  a  quedar  ni  un 

vecino  en  su  chis...  chis...  chiscón.  Ve... 
ve...  verá  usté  lo  que  nos  reímos.  ¡Fuego! 

(Fulgencio  hace  mutis  riéndose.)    ¡Fuego!  ¡Fue- 

go!... 


ESCENA  IV 


Dichos,  menos  el  SEÑOR  FULGENCIO.  En  seguida  CARMEN,  LOLA, 
la  SEÑA  FELISA,  LUZ,  SALUD,  VECINO  VECINO  2.°,  una  VECI- 
NA y  coro  general.  Salen  todos  atropelladamente,  llevando  algunos 
enseres  manuables  y  otros  salen  a  medio  vestir.  El  revuelo  es  espan- 
toso y  en  consonancia  con  el  hecho  que  se  supone. 


Unos.  ¡Fuego!  ¡Fuego!... 

Otros.  ¡Que  hay  fuego!... 

Salud.  ¡Madre! 

VeC.  2.°  (Al  pasar  por  la  puerta  del  señor  Fulgencio.)    ¡  Se- 

ñor Fulgencio,  que  hay  fuego!... 

VeC.  I.°  (Muerto  de  miedo.)  ¡NÍCaSÍa!  (El  sordomudo  corre 

de  un  lado  para  otro  sin  explicarse  aquello.  Todos, 
como  es  natural,  se  dirigen  hacia  la  puerta,  pero  tro- 
piezan con  el  administrador,  que,  con  los  brazos  en 
cruz,  impide  la  salida,  explicándose  todos  a  qué  obe- 
decen las  voces  de  auxilio.  Hágase  cuadro.  Pausa.) 
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Antol.  (Muy  afectuoso  y  un  tanto  chungón.)  TantisniO 

gusto  en  ver  a  ustedes. 
Vec.  I.°       (Amenazador.)  Pero...  ¿no  hay  fuego? 
Antol.  No,  hijo  mío;  es  que  ve...  vengo  a  cobrar. 

(Murmullos   poco  tranquilizadores.)    (Y    pa  mí 

que  cobro.)  Cu...  cuarto  letra  A.  (El  sordo- 
mudo vase  corriendo  por  el  foro.) 

Carm.  (En  chulona.)  Aquí  me  tié  usté  de  cuerpo  pre- 

sente. 

Antol.  ¿No  recoges  los  tres  recibos? 

Carm.  Como  no  me  los  regale  usté. 

Antol.  Pues  tengo  el  sentimiento  de  comunicarte 

que  estás  desahuciá. 

Carm.  (En  chunga.)  ¿Tan  grave  estoy? 

Antol.  En  el  período  preagónico.  (Pasa  por  aito  algu- 

nos recibos.  Carmen  le  hace  un  gesto  despectivo  y 
éntrase  en  su  cuarto.)  Cu...  CUartO  letra  D. 

Felis.  Aquí  estamos,  señor  Antolín.  (Saliendo  con 

Lola,  pues  hicieron  mutis  al  ver  que  no  había  fuego.) 

Antol.  ¿Y  qué? 

Felis.  Pues  lo  mismo,  por  no  decirle  a  usté  que 

peor.  Mi  hija  no  pué  hacer  más  que  buscar 
trabajo,  pero  si  no  lo  hay  ¿qué  quié  usté 
que  hagamos?  Pues  morirnos  de  hambre, 
y  de  miseria,  y... 

Antol.  To  eso  lo  co...  coloca  usté  en  una  novela  de 

fo...  folletín,  y  precioso.  Pero  váyale  usté  al 
mi...  mi...  ministro  de  Hacienda  con  nove- 
las,  cuando  cobra  la  con...  con...  contribu- 
ción, y  verá  usté  cómo  la  manda  al  ca...  car- 
go de  apremios. 

Lola.  (Suplicante.)  Espérenos  usté,  señor  Antolín» 

Antol.  Bueno,  pa  que  vean  ustés  que  soy  más  bue- 

no que  San  Antonio,  las  esperaré  tres  o 
cu...  cucu...  cuatro  horas.  Pero  si  esta  tar- 
de no  pagan,  desahuciás. 

Lola.  ¡Ay,  madre! 

FeliS.  ¡Hija!  (Se  abrazan.  Lloran.  Pausa.  Los  vecinos  las 

contemplan  tristemente  y  algunos  se  limpian  disimu- 
ladamente las  lágrimas.  El  señor  Antolín  vuelve  la 
espalda,  y  madre  e  hija  hacen  mutis.) 

Salud.  Pero  ¿no  se  le  parte  a  usté  el  alma  viendo 

esa  escena? 

Antol.  Si  se  me  partiera  con  tós  los  pobres  que 

veo,  la  tendría  ya  como  un  confeti.  Y  vamos 
con  el  señor  Fulgencio.  Otro  momo...  mo- 
roso. 
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ESCENA  V 

Dichos,  menos  el  SORDOMUDO,  LOLA,  la  SEÑA  FELISA  y  CARMEN. 
Cuando  se  indique,  el  SEÑOR  FULGENCIO  en  el  corredor. 

Antol.  ¡Cu...  cuarto  número  dos!...  (Pausa.)  Cu... 

cuarto  número  dos !  (Pausa.)  ¡Señor  Fulgen- 
cio!... (¿S'abrá  quemao  ese  hombre?) 

Fulg.  (Asomando  la  cabeza.)  No  estoy  en  casa. 

Antol.  ¡Eh! 

Fulg.  Que  no  recibo...  cuentas  a  estas  horas. 

Antol.  ¿Pues  qué  hora  es  buena  para  usté? 

Fulg.  (La  del  juicio  final.) 

Antol.  ¿Es  buena  hora  las  tres? 

Fulg.  Riquísima. 

Antol.  Pues  a  las  tres  volveré.  Y  que  conste  que 

sois  los  inquilinos  más  gangueros  de  Ma- 
drid. Pero  sus  advierto  que  pa  ganguero  yo. 

Fulg.  Dirá  USté  pa  gangOSO.  (Los  vecinos  se  ríen.  El 

administrador  vase  por  el  foro  y  los  vecinos  por  sus 
respectivos  cuartos.  El  señor  Fulgencio  queda  un  mo- 
mento pensativo  y  baja  al  patio.)  ¡Qué  vida  más 

guarra!  Pues  me  veo  mudao  a  la  acera  de 
enfrente,  baldosa  número  tres,  si  no  en- 
cuentro las  doce  pesetas.  (Pausa.)  Si  me  las 
fiaran  en  el  Banco...  Pero  ¡ca!  Con  esto  de 
la  guerra  no  quié  hacer  nadie  operaciones 

financieras.  (Vase  por  el  foro.  Pausa.) 


ESCENA  VI 

ANTONIO,  rebosante  de  alegría,  por  el  foro. 

Antonio.  (Avanza  con  gran  parsimonia,  se  quita  la  gorra,  se 

pasa  la  mano  por  la  cabeza,  y  mira  con  gran  cariño  a 
la  puerta  del  cuarto  señalado  con  la  letra  A.)  Hoy 

no  me  cambiaba  yo...  ni  por  el  Papa...  ¡Ben- 
dito sea  Dios  y  qué  ajeno  estaba  yo  de  esto! 
Pero  ¡si  no  había  motivo!...  Si  no  ha  venío 
a  ña...  ¡Bendita  sea  la  vida!  ¡Estoy  loco!... 
Pues  na,  que  llego  esta  mañana  al  taller  y 
me  dice  el  maestro,  así,  de  repente:  «Si  yo 
te  ascendiera  el  jornal  a  seis  pesetas,  ¿qué 
dirías  tú,  Antonio?*  Yo  me  le  quedé  miran- 
do embobao,  creyendo  que  era  una  chufla, 
y  va  él,  me  da  así  en  el  hombro  con  la  mano, 
y  va,  y  me  dice:  «Sé  que  estás  encariñao 
con  una  mujer;  y  como  los  tiempos  están 
muy  malos,  y  el  hombre  ha  nació  pa  casao, 
quiero  ayudarte  en  lo  que  pueda,  pa  que  te 
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cases.  Conque  ya  lo  sabes.»  No  me  tiré  al 
suelo  y  le  besé  los  pies,  porque  no  dijeran 
los  compañeros...  Pero  sentí  una  cosa  en  la 
garganta  y  un...  ¡Yo  no  sé!  Pero  si  no  canto, 
me  pongo  a  llorar  como  un  chiquillo.  Por- 
que esas  seis  pesetas  me  llevan  a  mi  vera, 
y  pa  siempre,  el  cuerpo  más  juncal  de  la 
morena  más  bonita  de  Madrid.  ¡Pues  y  la 
cara  que  va  a  poner  mi  negra  chulona  cuan- 
do lo  sepa!...  Por  eso  decía  yo  que  hoy  no 
me  cambiaba  ni  por  el  Papa;  porque  a  él  le 
están  vedaos  estos  momentos,  con  lo  cual 
no  sabe  el  pobre  lo  que  se  pierde. 


ESCENA  VII 

ANTONIO  y  CARMEN,  en  disposición  de  irse  a  la  calle. 

Antón.  ¡Carmen!  ¡Chiquilla! 

Carm.  ¡Ah!,  ¿tú?  Pues  me  alegro  verte. 

Antón.  Pues  cuando  te  diga  a  lo  que  vengo,  no  va 

a  ser  na,  chiquilla  de  mi  alma.  Calcula  que... 
Carm,  Oye,  tú,  primero. 

Antón.  ¿Qué  tono  es  ese,  negra? 

Carm.  (Despícente  j  El  que  tengo.  Déjate  de  tonos 

ahora.  Antonio:  esto  s'acabao. 
Antón.  ¿Qué  dices? 

Carm.  ¡Chist!  No  chilles. 

Antón.  Pero  ¿qué  has  dicho? 

Carm.  Lo  que  has  oído.  Que  hemos  terminao;  que 

to  se  acaba  en  el  mundo,  y  esto  llegó  a  su 
fin. 

Antón.  (Cogiéndola  amenazador  por  un  brazo.)  ¡Carmen! 

Carm.  (Soltándose.)  No  te  pongas  tonto,  que  no  me 

das  miedo;  ni  te  vengas  con  la  ridiculez  de 
amenazarme.  Porque  tiras  habías  de  ha- 
cerme y  no  me  harías  cambiar. 

Antón.  Pero... 

Carm.  No  te  molestes  en  preguntarme.  En  estas 

cosas  es  tonto  pedir  razones.  Se  quiere  por- 
que sí... 

Antón.  Y  no  se  quiere... 

Carm.  Porque  no;  eso  es. 

Antón.  (Agresivo,  cogiéndola  de  un  brazo.)  Y  tú,  ¿110  me 

quieres? 
Carm.  ¡Suelta! 

Antón.  ¡No!  Di.  ¿Tú  no  me  quieres? 

Carm.  (Dando  un  respingo  y  soltándose.)  Yo  no  sé.  Lo 

que  sé  es  que  venía  pensando  que  esto  se 
acabara... 
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Antón.  ¿Y  me  lo  dices  hoy?...  Hoy  que  yo  venía 

loco  a  decirte  que  me  han  subido  el  jornal 
y  el  mes  que  viene  te  llevaba  a  mi  casa,  ol- 
vidando a  la  pobre  vieja,  que  por  ti  la  qui- 
taba su  puesto  y  por  ti  la  quitaba  comodi- 
dades y  pan...  ¿Y  por  ti  hacía  yo  eso?...  ¿Y 
pa  llevarte  a  ti  de  ama  de  to  iba  a  quitar  a 
mi  madre?... 

Carm.  Pues  ya  no  tiés  ni  que  quitar  ni  que  poner 

na,  Antonio. 

Antón.  (Que  lucha  consigo  mismo  y  no  sabe  qué  hacer.  Su- 

plicante.) Carmen,  oye. 

Carm.  Ya  hemos  hablao  bastante. 

Antón.  ( Desesperado .)  Pero  dame  una  razón.  ¿Por  qué 

me  dejas? 

Carm.  No  hay  razones,  Antonio. 

Antón.  ¡Carmen! 

Carm.  Deja  que  cá  cual  siga  su  camino  y  Dios  te  dé 

toa  la  suerte  que  yo  te  deseo.  (Llegando  ai  foro 

y  mirando  hacia  la  calle.)  (Allí  está.  Se  Ve  que 
es  Un  hombre  de  dinero.  (Disponiéndose  a  ha- 
cer mutis.)  Esto  es  hecho.  El  dinero  es  antes 

que  tO.  (De  repente  y  volviéndose  hacia  Antonio.) 

¿Y  si  no  le  olvidara?...  ¡Bah!...  Se  olvida 
uno  hasta  de  su  madre.)  (Vase  por  ei  foro.) 
Antón.  (Reaccionando.)  Pero  ¡maldita  sea  mi  vida! 

¿Se  planta  así  a  un  hombre  honrao  y  se  le 
desprecia  como  un  guiñapo,  sin  darle  ni  una 
razón  de  por  qué  se  le  planta?  ¡Ca!  ¡Esta  se 

acuerda  de  mí!...  (Y  se  dirige  corriendo  hacia  el 
foro  en  el  momento  que  sale  el  señor  Fulgencio,  que 
se  le  abraza  y  no  le  deja  marchar.) 


ESCENA  VIII 

ANIONIO  y  el  SEÑOR  FULGENCIO. 

Fulg.  (Abrazándole.)  ¡Aiitoñillo!  (Qué  ocasión  pa  de- 

cirle a  éste  que  me  preste  pa  pagar  la  casa.) 
¡Cuánto  me  alegro  verte! 

Antón.  ¡Si  no  me  suelta  usté,  tan  cierto  como  hay 

Dios  que  lo  descerrajo  a  usté  un  tiro! 

Fulg.     -      ¡Soltao!  (¡Y  decía  yo  que  era  buena  ocasión!) 

Antón.  Pero  ¿qué  ha  pasao  aquí? ¿Por  qué  me  deja? 

Será  que...  Entonces  no  salgo.  Porque  si  es 
verdad  y  la  veo  con  el  otro... 

Fulg.  (¿Qué  dice?) 

Antón.  (Exasperándose.)  ¡Con  otro!...  Pero  ¿es  po- 

sible? 

Fulg.  (Asustado.)  (¡Arrea!...) 


—  14  — 


Antón.  ¿Qué  pué  ser  si  no?...  ¿La  he  dao  yo  moti- 

vos? ¿La  he  hecho  otra  cosa  que  quererla 
con  toa  mi  alma?...  Y  ella  en  cambio...  (Pa- 
sándose las  manos  por  los  ojos.)  ¡Bah!  Los  hom- 
bres no  lloran,  Antonio;  los  nombres  matan. 

Fulg.  (Dando  un  salto.)  (Mi  madre;  éste  está  planean- 

do un  crimen.) 

Antón.  Pero  si  he  estao  loco.  ¿Cómo  no  la  he  aho- 

gao  yo  antes? 

Fulg.  (¡Huy,  crimen!) 

Antón.  Pué  que  Sea  mejor;  (El  señor  Fulgencio  no  pier- 

de palabra.)  porque  así  sabré  quién  es  él. 
(Poniéndose  como  loco.)  Y  entonces,  si  es  ver- 
dad... a  ella  la  ahogo,  y  a  él  le  pisoteo  has- 
ta hacerle  harina  y  dejarle  con  mis  pies 

allí  mismo  enterrao.  (Queda  pensativo.) 

Fulg.  (¡Atizando!  ¡Crimen,  y  misterioso!)  (Pausa.) 

Antón.  Tan  contento  como  yo  venía,  señor  Fulgen- 

cio... (Llorando.) 

Fulg.  (¡Rediez,  cómo  ha  cambiao!) 

Antón.  ¡Maldita  sea  la  vida  y  cómo  se  burla  de 

uno!  Cuando  se  está  más  alegre,  ¡zas!,  en 
mitad'del  alma.  Paeceque  se  goza  que  uno 
ría  pa  que  llore  más  después. 

Fulg.  (Me  está  hablando  en  latín.) 

Antón.  (Yendo  hacia  el  señor  Fulgencio  y  cogiéndole  por  la 

solapa  de  la  americana.)  Yo  la  mataría  SÍ  pudie- 
ra, señor  Fulgencio. 

Fulg.  (Con  miedo.)  (¡Arrea!) 

Antón.  (Desconsolado.)  Pero  no  puedo. 

Fulg.  (Menos  mal.)  ¿Y  qué  te  pasa  pa  pensar  en  el 

asesinato? 

Antón.  Que  m'a  dejao  la  Carmen. 

Fulg.  ¿Que  t'a  dejao  la  Carmen?  M'as  dejao  ne- 

frítico. Pero  ¿qué  Fas  hecho? 

Antón.  Quererla.  ¿Le  paece  a  usté  poco?  Que  en 

estas  cosas  del  cariño,  señor  Fulgencio,  el 
uno  quiere  y  el  otro  se  deja  querer.  Y  ya 
ve  usté;  yo  era  el  que  quería  y  ella,  por  lo 
visto,  se  ha  cansado  de  que  la  quiera. 

Fulg.  No  es  que  sea  precisamente  un  chascarrillo 

eso  que  m'has  contao,  ni  que  sirva  pa  im- 
presionar un  disco  de  esos  que  tumban  de 
risa,  pero  si  lo  comparas  con  lo  que  a  mí 
me  sucede,  entra  en  las  lindes  de  lo  jocoso. 

Antón.  Peor  que  lo  mío  no  hay  na. 

Fulg.  Permite  que  dibuje  una  sonrisa.  Peor  es 

estar  desahuciao,  como  yo  estoy. 

Antón.  Los  médicos  se  equivocan. 

Fulg.  Pero  los  caseros,  no;  miá  éste. 
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ESCENA  IX 

Dichos.  LOLA  y  la  SEÑÁ  FELISA.  Lue^o,  CARMEN 


Felisa.  Pero  ¿ánde  vas,  hija? 

Lola.  ; Qué  sé  yo,  madre!  Pero  algo  hay  que  hacer» 

¿O  es  que  vamos  a  dejar  que  decoren  la  ca- 
lle con  nuestros  muebles? 

Fulg.  Pero  ¿qué  les  pasa  a  ustés,  señá  Felisa? 

Lola.  Una  fruslería,  como  usté  dice.  Que  nos  mu- 

damos de  casa:  Vía  pública,  bajo,  chaflán. 

Fulg.  ¡Residra!  ¿Que  las  expulsan  del  local?  Y  a 

muá. 

Antón.  ¡Pero  eso  es  una  infamia!  A  dos  pobres  mu- 
jeres... Vea  usté  al  casero,  Lola. 

Fulg.  (A  Lola.)  Mejor  es  que  veas  el  parque  zoolór 

gico.  (A  Antonio.)  Tú  no  conoces  al  señor  An- 
tolín.  Tenía  un  perro  de  Terranova  así> 
(Muy  grande.)  y  le  daba  cinco  céntimos  de  ca- 
ñamones. 

Antón.  ¿Y  el  perro? 

Fulg.  Calcula:  voló. 

Antón.  Y  total,  ¿deberán  ustés  una  miseria? 

Felis.  Dos  semanas. 

Lola.  Catorce  pesetas.  Pero  la  vida  es  así  de  agra- 

dable pa  algunos.  Y  no  es  que  me  queje  del 
señor  Antolín,  porque  ya  sé  yo  que  los  ca- 
seros tien  las  casas  pa  algo... 

Fulg.  Pa  reventar  al  inquilino. 

Lola.  De  lo  que  yo  me  quejo,  Antonio,  es  de  que 

una  mujer  se  quiá  ganar  honradamente  el 
pan,  y  yo  no  sé  qué  pasa  que  tos  se  ponen 
en  su  contra  pa  que  se  lo  gane.  Que  basta 
que  quiá  ser  honrá  una  mujer  pobre  pa  que 
se  la  niegue  hasta  el  aire  pa  que  lo  sea. 

Fulg.  (¡Chavó,  habla  con  compás!) 

Lola.  De  eso  es  de  lo  que  me  quejo.  Que  pida  tra- 

bajo y  no  me  lo  den,  y,  en  cambio,  se  lo  den 

a  Otras,  que  (Sale  Carmen  por  el  foro.)  ni  lo  pi- 
den ni  lo  quieren,  porque  no  han  nació  pa 
trabajar,  sino  pa  otra  cosa. 

FeliS.  (Viendo  a  Carmen  y  aparte  a  Lola.)  Calla,  que 

está  ahí. 

Carm.  Que  Siga.  (Expectación.) 

Fulg.  Tablao.    (Todos  los  personajes  quedan  pendientes 

de  Carmen,  que  avanza  pausadamente.) 

Carm.  (En  chunga.)  Siga  usté,  joven.  ¿Que  no  he  na- 

cido pa  trabajar?  Es  claro.  ¿Que  la  vida,  se- 
gún yo,  no  es  estar  encerrá  en  ese  asco  de 
carboneras,  que  los  caseros  llaman  pompo- 
samente habitaciones,  dándole  to  el  día  de 
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Dios  a  la  aguja,  pa  ganar  tres  pesetas,  que 
no  alcanzan  ni  pa  jabón,  si  se  tié  la  fea  cos- 
tumbre, como  yo  tengo,  de  lavarme  a  dia- 
rio desde  aquí  (Señalando  la  cabeza.)  hasta 
aquí?  (Señalando  la  punta  de  un  pie.) 
Fulg.  ES  que  es  mucho  lavarse.  (Antonio  mira  a  Car- 

men asqueado  y  sonriendo  irónicamente.) 

Carm.  ¡Natural!  ¿Qué  tenemos? 

Lola  Nosotras,  vergüenza.  ¿Y  usté? 

Fulg.  Toma,  café  torrefazto. 

Carm.  Yo,  el  volante  de  desahucio  por  haberla  te- 

nido. 

Antón.  (A  Lola.)  ¿Qué  ha  dicho? 

Carm.  Conque,  buen  provecho.  Pero  de  vergüen- 

za no  Se  alimenta  nadie.  (Dirigiéndose  a  su 
cuarto.) 

Antón.  ¡Carmen!  (Yendo  detrás.  Ella,  sin  dignarse  siquie- 

ra mirarlo,  le  da  con  la  puerta  en  las  narices,)  ¡Chi- 
quilla! (Preguntando  a  los  personajes  que  están  en 

escena.)  Pero  ¿es  verdad? 

Fulg.  ¿También  a  ella?... 

Felis.  Sí;  también Than  desahuciaos 

Fulg.  ¡Rediez,  con  la  casita!  Debe  ser  epidémico. 

Lola  Pero  en  ella  es  inexplicable.  Una  mujer  que 

no  la  falta  trabajo  y  que  gana  tós  los  meses 
veinte  duros  pa  ella  sola...  ¿ande  echa  el 
dinero  que  gana?... 

Fulg.  En  jabón,  ya  lo  has  oído. 

Antón.  Carmen,  ¿pa  qué  no  me  lo  has  dicho?...  ¡Si 

yo  no  sabía  na!  ¡Chiquilla!  ¡Carmen!... 

Fulg.  Vaya,  me  voy  a  limpiar  la  escopeta  del  se- 

ñor Antolín,  el  casero,  que  me  la  prestó  el 
domingo  pasao,  que  fui  de  caza,  y  no  está 
bien,  ya  que  no  le  pague,  de  que  se  la  en- 
tregue SUCia.  (Vase  a  su  cuarto.) 

FeliS.  (Dando  un  beso  a  Lola.)  No  tardes,  hija. 

Lola  Descuide  USté,  madre.  (Vase  la  señora  Felisa.) 

Antón.  ¡Abre,  Carmen! 

Lola  ¡Será  primo!  Tós  son  igual.  Siempre  han 

de  querer  la  mujer  que  no  les  conviene. 

ESCENA  X 

ANTONIOJy  LOLA 
MÚSICA 

Antón.  (Llamando  a  la  puerta  señalada  con  letra  A.) 

Abre,  Carmen  de  mi  alma, 
que  yo  te  juro,  chiquilla, 
por  mi  salú  y  por  mi  madre 
que  de  eso  nada  sabía. 


De  sobra  ella  sabe 
que  usté  no  sabía 
del  desahucio  na. 
Si  hubiera  querido 
que  usté  lo  supiera, 
¿por  qué  iba  a  callar? 
Si  es  que,  pobre  de  mí, 
puse  en  ella  tal  fe, 
que  para  ella  nací, 
y  sin  su  amor,  ¿de  qué 
me  sirve  a  mí  vivir? 
Si  la  vida  es  amor, 
cómo  usté  ha  de  vivir 
de  ese  amor  que  murió 
verá  usté  resurgir 
pasao  el  tiempo  otro  amor.  (Antón i 

vuelve  a  la  puerta.) 
HABLADO  CON  MÚSICA 

¡También  tengo  yo  humor!  ¡Miá  que  conso- 
lar yo  a  nadie  cuando  si  se  pudieran  empe- 
ñar las  penas  tendría  automóvil!  (Lim- 
piándose ios  ojos.)  ¡Lástima  de  hombre!  Pudo 
hacer  la  felicidad  de  cualquier  mujer  hon- 
rada y  esa  mala  mujer  le  va  a  dejar  inser- 
vible. 

Antón.  (Separándose  de  la  puerta  y  hablando  consigo  mismo. 

¡Ea!,  yo  sé  lo  que  tengo  que  hacer.  La  trai- 
go el  dinero  pa  que  pague  el  cuarto,  que  es 
mi  obligación,  y  después,  a  olvidarla.  A  ol- 
vidarla, SÍ  puedo.  (Volviendo  otra  vez  a  la  puerta.) 

CANTADO 

Siempre  nos  pasa  lo  mismo. 
Toítos  corriendo  vamos 
en  contra  del  buen  destino 
y  al  ver  la  sangre,  lloramos.  (Vasepor 

el  foro.) 

¡Maldita  la  suerte  mía! 
¡Maldita  sea  mi  suerte 
que  hace  te  siga  queriendo 
y  debía  aborrecerte!  (Vase  por  ei  foro.) 

ESCENA  XI 

PEPE,  cautelosamente,  por  el  foro,  y  luego  CARMEN,  LUZ,  SALUD, 
y  varias  vecinas,  atisbando  desde  sus  respectivos  cuartos.  Después, 
en  el  corredor,  la  SEÑA  PAULA.  Al  final,  el  SEÑOR  ANTOLÍÑ. 

PepG.  (Desde  el  foro,  después  de  mirar  por  todas  partes.) 

¡Nadie!  ¡Es  muy  chocante! 
¿Qué  le  habrá  pasao? 


Lola 


Antón. 


Lola. 


Lola 


Antón. 
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Carm^-  (Saliendo  con  temor  y  sin  ver  a  Pepe.) 

¿Se  habrá  ido  ya  Antonio? 
i  Qué  rato  me  ha  dao! 

Pepe.  (Llamando.) 

¡Chist,  chist,  chist! 
Carm.  ¿Quién  llama? 

Pepe.  Soy  yo. 

Carm.  Vaya  usté  a  la  esquina, 

que  ahora  mismo  voy.  (Vase  Pepe.) 

Luz,  Sal.yvec. 

¡Qué  barbaridad! 
¡Qué  poca  aprensión! 

Cuando  yo  decía 
que  era  una  coco... 

Cuando  yo  decía... 

Si  lo  Sabré  yo.  (Carmen  sube  las  esca- 
leras del  corredor,  da  con  los  nudillos  en  la 
puerta  señalada  con  el  número  2,  y  sale  la 
señá  Paula.  Cuchichean  unos  momentos. 
Pausa.) 

Paula.  Hija,  yo  no  te  aconsejo. 

¡Ojalá  te  Salga  bien!  (Carmen  da  un  beso 
a  la  señora  Paula,  baja  las  escaleras,  mira 
hacia  su  cuarto,  vacila,  observa  si  la  mira 
alguien,  y,  al  fin,  se  decide,  dirigiéndose  al 
foro.  Al  llegar  a  la  puerta  vuelve  la  cabeza, 
dice  adiós  a  la  señá  Paula  y  vase.) 

Sal.,  Luz  y  vec. 

¡Qué  poca  vergüenza! 

¡Qué  poca  aprensión!  (Dirigiéndose  ha- 
cia el  foro  y  volviendo  al  proscenio  indig- 
nadas.) 

¡Se  va  con  el  otro! 
Paula.  Pues  vaya  con  Dios. 

Con  lo  suyo  pué  hacer  una, 
si  le  place,  salchichón.  (Vase.) 

Sal.,  LUZ  y  VeC.  (Haciendo  mutis.) 

¡Qué  poca  vergüenza! 

¡Qué  inmoralidad! 

Y  qué  mal  ejemplo 

pa  la  vecindad!  (Pausa.) 
Antol.  (Saliendo  por  ei  foro.)  Las  tres  en  punto.  Y 

ahora  vengo  hecho  un  tigre.  Al  que  no  me 
pague,  a  la  calle. 
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ESCENA  XII 

El  SEÑOR  ANTOLÍN;  en  el  corredor,  el  SEÑOR  FULGENCIO;  que 
sale  limpiando  una  escopeta,  y  después  SALUD,  LUZ,  la  SEÑÁ 
FELISA  y  varios  vecinos  por  sus  habitaciones  respectivas.  Al  final, 
LOLA  por  el  foro. 

HABLADO 

Fulg.  Se  la  estoy  dejando  esmerilada. 

Aílto!.  (De  muy  malas  maneras.)  A    propósito ,  Señor 

Fulgencio. 

Fulg.  ¿CÓmO?...   ¿Usté?    (Y  en  este  momento  apoya 

el  cañón  de  la  escopeta  en  la  barandilla  y  apuntando 
hacia  el  señor  Antolín.) 

Antol.  ¡Demonio!  Retire  usté  eso,  hombre. 

Fulg.  Es  que  se  la  estoy  a  usté  limpiando. 

Antol.  Pues  no  se  moleste  usté. 

Fulg.  Ahora,  que  la  tengo  cargá. 

Antol.  ;Repu...  repu...  repu...  repuño!...  Pues 

apunte  usté  hacia  las  estrellas. 

Fulg.  (Poniendo  el  cañón  hacia  arriba.)   Y  qué,  dando 

un  paseíto,  ¿en? 
Antol.  (Envalentonándose.)  No,  señor;  vengo  a  cobrar. 

Fulg .  (Apuntándole  francamente  y  como  si  fuera  a  disparar.) 

¿Cómo?... 

Antol.  ¡Auxilio!  ¡Guardias!  ¡Socorro!  (Salen  Salud, 

Luz  y  varios  vecinos.) 

Todos.  ¿Qué  ocurre? 

FeÜS.  (Saliendo  de  su  cuarto.)  ¿Qué  pasa?  (El  señor  An- 

tolín sigue  dando  gritos  y  corriendo  de  un  lado  para 
otro  y  Fulgencio  siguiéndole  con  el  cañón  de  la  es- 
copeta.) 

Lola.  (Por  ei  foro.)  ¿Qué  es  esto? 

Antol.  (Con  un  pánico  espantoso.)  ¡Que  me  quié  matar! 

(Miran  todos  al  corredor,  y  al  ver  al  señor  Fulgencio 
apuntando  con  la  escopeta,  no  saben  dónde  meterse.) 
¡Y  COn  mi  escopeta!  (Cuadro  y 


TELON 
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CUADRO  SEGUNDO 


Telón  corto  de  calle.  A  la  derecha,  puerta  que  figura  ser  la  de  la 
casa  donde  se  desarrolló  el  cuadro  primero.  Junto  a  la  puerta, 
un  modesto  ajuar  que  da  la  impresión  de  un  desahucio.  Acurru- 
cada en  el  dintel,  Lola.  Llueve  copiosamente 


ESCENA  XIV 

LOLA;  en  seguida,  por  la  izquierda,  la  SEÑA  FELISA. 


Lola  ¡Y  que  hablen  luego  de  caridad  en  Madrid! 

Si  hubiá  caridad,  ¿se  darían  estas  películas 

Cinematográficas?  (A  la  seña  Felisa,  que  saJe.) 

¿Qué?  madre. 
Felis.  Que  te  dé  recuerdos. 

Lola  Pero  ¿qué  Phan  dicho  en  la  Casa  de  Socorro? 

Felis.  Que  están  pa  un  caso  de  urgencia. 

Lola  Pero,  bueno,  ¿usté  les  dijo  que  tenemos  los 

muebles  en  mitad  de  la  calle? 

Felis.  ¡Claro!  Y  me  respondieron  que  si  quería- 

mos que  viniesen  a  ponerle  una  inyección 
de  suero  al  sofá  pa  que  pasara  buena 
noche. 

Lola  ¡Maldita  sea!  ¡Encima,  chungueo!  Pero  ¿ve 

usté  qué  asco  de  vida,  madre?  Carmen*  que 
quié  caer,  tós  empeñaos  en  que  no  caiga;  y, 
en  cambio,  tós  contra  mí  pa  que  caiga,  yo 
que  no  quió  caer. 

Felis.  Paciencia,  hija.  ( Pausa.) 

Lola  (Muy  contenta.)  ¡Ay,  madre,  que  se  me  ha 

ocurrido  una  idea  genial!  ¿No  dicen  que  el 
párroco  de  San  Lorenzo  es  un  señor  que  to 
lo  que  tiene  se  lo  da  a  los  pobres?  Pues 
misté  qué  ocasión  pa  ver  si  es  verdad  eso 
que  dicen,  u  si  es  que  le  han  calumniao. 

Felis.  Sí  que  es  una  idea.  Pero  se  caluma  mucho. 

¿Qué  miras? 

Lola  (Queriendo  disimular  su  pena.)  Que  habrá  que 

dejar  los  muebles  una  semana  al  sol  pa  que 

se  sequen...  (Ve  que  su  madre  llora,  y  corre  bacía 

ella,  abrazándola.)  No  se  apure  usté,  señá  Feli- 
sa, Dios  aprieta  pero  no  ahoga...  (Aunque  a 
veces  se  le  va  la  mano.) 
Felis.  ¡Hija  mía! 
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Lola  En  U11  Vlielo  estoy  aquí.  (Sin  que  la  vea  su  ma- 

dre.) (¡Esto  es  lo  Último,  Dios  mío!)  (Disimu- 
lando y  limpiándose  los  ojos.)  Y  vaya  usté  pen- 
sando qué  habitación  la  gusta  del  Palace. 

(Al  hacer  mutis  mira  los  muebles  y  dice  tristemen- 
te.) (¡Qué  pena,  qué  pena!)  (Y  hace  mutis  llo- 
rando.) 

Felss.  Con  qué  resignación  lo  lleva.  ¡Pobre  hija 

mía!  (Llora.  Pausa.)  - 

ESCENA  XV 

La  SEÑA  FELISA  y,  por  la  izquierda,  CARMEN  y  PEPE  del  brazo. 

Pepe  Pero  ¿a  qué  vienes  aquí? 

Carm.  A  dejar  la  llave  a  la  portera  y  a  decir  a  la 

señá  Paula  que  de  los  muebles  que  deje  el 
Juzgao  que  haga  el  uso  que  mejor  tenga 
por  conveniente.  Y  anda,  espérame  en  la 
esquina  pa  evitar  comentarios. 

Pepe.  No  tardes. 

•  Carm.  Cinco  minutos.  (El  se  queda  contemplándola.  Al 

ver  los  muebles  )  ¡Digo!  ¿Eli?  (Al  hacer  mutis  por 
el  portal  tropieza  con  la  señá  Felisa,  que  está  acu- 
rrucada en  el  dintel.)  Buenas  noches,  señá  Fe- 
lisa. 

Felisa.  (Sin  conocerla.)  Muy  buenas.  (Fijándose.)  ¿Es 

usté,  Carmen?  Hija,  ¡viene  usté  hecha  un 

brazo  de  mar! 
Carm.  Se  vive.  Ya  era  hora...  ¿Ve  usté  cómo  con 

vergüenza  no  se  resuelve  la  alimentación? 
Felisa.  Ya  veremos.  Hasta  el  fin  nadie  es  dichoso, 

que  no  sólo  se  vive  de  pan. 
Carm.  (Riendo.)  ¡Ja,  ja!...  No  me  haga  usté  reír.  (Y 

al  hacer  mutis  se  levanta  la  falda  para  lucir  unos 
baios  de  primera  y  un  calzado  a  la  última.  Mutis  ) 

Pepe.  ¡Atiza!  Quién  viene  allí.  El  Nervioso  y  su 

Adlátere  en  plena  juerga.  Pues  me  voy 
p'acá,  no  sea  que  me  vean. 


ESCENA  XVI 

El; NERVIOSO  y  el  ADLÁTERE.  Dos  juerguistas.  El  primero  se 
jalea  y  mueve  más  que  una  tarántula,  hasta  el  extremo  de  no  es* 
tarse  ni  un  momento  quieto,  y  su  adlátere,  que  es  el  que  le  acom- 
paña con  una  guitarra,  lleva,  además  de  dicho  instrumento,  una 
bota  de  vino  al  hombro.  Salen  armando  un  jaleo  infernal. 


Nerv.  ¡Aaaay!  (Baila.)  ¡Olé! 

Adlát,  ¡Ole,  y  ole,  y  ole!  ¡Bendito  sea  tu  cuerpo 
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gitábano!  ¡Ole!  Toma  un  chupito  pa  que  te 

entones,  Nervioso! 
Nerv.  ¡Ayayayayay!...  (Ja  sándose.) 

Adlát.  ¡Ole! 

Nérv.  ¡Bendita  sea  mi  madre!  ¡Ole! 

Adlát.  Esto  es  divertirse.  ¡Vaya  una  juerga  que 

vamos  corriendo!  ¡Cuatro  días  sin  acos- 
tarnos! 

Nerv.  Y  lo  que  colea. 

Adlát.  Venga. 

Nerv.  ¡Ayayayay!...  ¡Ole!  Bendito  sea  tu  padre, 

Nervioso,  que  fabricó  una  cosa  tan  rica. 

¡Olé,  y  Olé,  y  olé!  (No  deja  de  bailar.) 

Adlát.  Pareces  una  tarántula,  Nervioso. 

Nerv.  ¡Y  olé  y  olé!  ¡Huy! 

Adlát.  ¡Qué  bonito  eres,  Nervioso!  Pero  ¡qué  bo- 

nito eres! 

MÚSICA 

La  negra  que  yo  camelábara 
al  final  me  la  dió  con  gruyébere 
y  dijo*  porque  me  quejábara: 
Te  la  doy  con  postre,  di,  ¿qué  más  quié- 

(beres? 

Y  encima  el  amigo  que  se  me  la  lleva 
me  pide  por  daños  indemnización. 
Es  que  ten  en  cuenta  que  to  se  ha  subido 
y  hoy  día  te  cuesta  muy  cara  la  manuten- 
ción. 

Hoy  día  pa  mantener  mujeres, 
hay  que  ser  Urquijo  u  don  Romanones 
o  una  tía  suya  o  hay  que  ser  ladrón. 
Revoltosa  me  saliste  tú; 
revoltosa  salió  tu  mamá, 
y  una  cosa  que  no  digo  yo 
ha  salido  tu  papá. 
Si  que  es  una  familita,  tú, 
que  como  se  sepa  administrar 
sin  matarse  trabajando  puén 
hacer  un  gran  capital. 

(Y  hacen  mutis  los  dos  bailando  ) 

ESCENA  XVII 

El  SEÑOR  FULGENCIO  y  en  seguida  el  SEÑOR  ANTOLÍN 
HABLADO 

Fulg.  ¡Me  he  salvao!  Diez  duritos  sin  la  caja. 

Bueno,  la  caja  no  he  querido  dejarla,  por 
despistar.  ¡Residra,  quién  viene  allí!;' ¡El 


Nerv. 

Adlát. 
Nerv. 

Adlát. 
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señor  Antolín!  ¿Y  qué  escopeta  le  doy  yo 
ahora?  ¡Puñales,  qué  compromiso!  (En  el  mo- 
mento de  hacer  mutis  por  el  portal  es  alcanzado 
por  el  señor  Antolín  )  (¡M'ha  cazao!) 

Antol.  Me  a...  me  a...  alegro  verle  a  usté.  (Ahora 

que  estás  desarmao,  verás  lo  que  es  bue- 
no.) (De  muy  malos  modos.)  Primero,  ¿y  mi 
escopeta? 

Fulg .  ¿Su  escopeta?...  (Tratando  de  ocultar  la  caja,) 

Antol.  ¡Ah!  Va...  vamos,  ¿la  lleva  usté  ahí? 

Fulg.  ¿Aquí?...  (Sí.) 

Antol.  Me  la  iba  usté  a  llevar  a  mi  casa,  ¿eh? 

Fulg.  Sí,  señor;  se  la  iba  a  usté  a  llevar  a  su  casa; 

pero... 

Antol.  Pero  me  ha  visto  usté  venir  por  ahí... 

Fulg.  Eso  es;  le  he  visto  a  usté  venir  por  ahí... 

(Y  no  he  sabido  por  dónde  meterme.) 

Antol.  Bu...  bueno;  pues,  señor  Fulgencio,  no  es- 

pero ni  una  hora  más.  O  me  paga  usté  los 
dos  meses  que  me  debe,  o  ma...  mama... 
mañana  mismo  le  pongo  los  muebles  en  la 
calle. 

Fulg.  ¿Aunque  llueva? 

Antol.  Aunque  caigan  chuzos. 

Fulg.  (Son  tós  lo  mismo.) 

Antol.  Conque  usté  dirá. 

Fulg.  (Ahora  verás.)  ¿Tié  usté  cambio  de  cincuen- 

ta pesetas? 

Antol.  j Algarroba!  ¿Le  ha  caído  a  usté  la  lotería? 

Fulg.  Cuasi. 

Antol.  Pues,  sí  señor,  tengo  cambio. 

Fulg.  (Dándole  un  billete.)  Pues  cobre. 

Antol.  (Mirándolo  mucho.)  ¿Será  bueno? 

Fulg.  Le  pué  usté  sonar. 

Antol.  (Dándole  la  vuelta)  Ahí  tié  usté  sus  treinta  y 

seis  pesetas. 

Fulg.  ¿Mis...  treinta  y  seis  pesetas?  (¡Será  primo!) 

Y  de  usté. 

Antol.  Hombre,  mu...  muchísimas  gracias. 

Fulg.  Lo  digo  de  veras;  son  de  usté... 

Antol.  Se  le  estima  como  si  las  tomara. 

Fulg.  ¿Las  quié  usté,  o  no  las  quiere? 

Antol.  (Este  hombre  es  un  pedazo  de  pan.)  Se  le 

estima  la  buena  intención,  pero  se  las  pué 

usté  guardar. 

Fulg.  Muchas  gracias.  (Luego  que  no  se  queje.) 

(Intentando  hacer  mutis  con  la  caja.)  Y  la 'esco- 
peta, puesto  que  no  va  usté  ahora  a  su  casa, 
yo  se  la  llevaré  a  usté  luego. 
Antol.  No;  es  lo  mismo.  (Deteniendo1  e  )  (Por  si  aca- 

so.) Traiga  usté. 
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Fulg.  (Resistiéndose  )  Pero  ¿pa  qué  se  va  usté  a  mo- 

lestar? 

Antol.  No,  si  no  es  molestia.  (¡En  seguida  te  la 

dejo  yo!) 

Fulg.  (Sin  dársela.)  Como  usté  quiera. 

Antol.  (intentando  cogerla.)  Y  qué,  ¿la  dejó  usté  bien 

limpia? 

Fulg.  (Evitándolo.)  No  la  saque  usté  que  se  le  va  a 

oxidar.  Pué  usté  estar  tranquilo.  En  eso  de 
limpiar  escopetas  tengo  el  uno.  La  pone 
usté  al  sol  y  no  se  ve;  la  pone  usté  a  la 
sombra...  (Y  tampoco  se  ve.)  Conque,  ahí 
la  tiene  usté.  Y  no  la  saque  hasta  llegar  a  su 
casa,  que  pué  tomar  un  aire.  (Vase  por  el  por- 
tal ) 

Antol.  ¡Qué  hombre  más  bueno!  (Abriendo  la  caja.! 

¡Reporra,  pero  si  no  está  la  escopeta!  ¡Ah! 
Pué  que  piense  ir  el  domingo  que  viene  de 
caza  y  se  la  haya  dejao  en  el  monte.  Pero 

debía  habérmelo  dicho.  (Acercándose  a  la  puer- 
ta.) ¡Señor  Fulgencio!  ¡Señor  Fulgencio! 

(Fulgencio  asoma  ]a  cabeza  por  el  portal.)  ¿Se  ha 

dejao  usté  la  escopeta  en  el  monte? 

Fulg.  ¡No,  señor;  en  una  sucursal! 

Antol.  ¿Eh?  ¡Me  la  ha  empeñao!  ¡Canalla,  granu- 

ja!... (Y  hace  mutis  detrás  del  señor  Fulgencio.) 


ESCENA  XVIII 
ANTONIO,  la  SEÑA  FELISA,  CARMEN  luego,  y  después  PEPE 

Antón.  Y  sin  hablarla  na,  la  tiro  el  dinero  a  la 

cara  y  me  voy.  Y  que  después  haga  lo  que 
quiera.  Pa  mí  como  si  hubiá  muerto.  (Al 

hacer  mutis  por  el  portal  tropieza  con  la  señá  Fe- 
lisa, que  sale  ) 

Felis.  ¡Antonio! 

Antón.  Señá  Felisa.  ¿Son  estos  muebles  los  de 

Carmen? 

Felis.  No,  hijo;  son  los  míos. 

Antón.  ¡Al  fin  se  consumó  Ja  infamia?  (intenta  hacer 

mutis.) 

Felis.  (Deteniéndole.)  Pero  ¿ánde  vá  usté,  criatura? 

Antón.  ¿Que  ánde  voy?  A  traerla  el  dinero. 

Felis.  ¿Dinero?...  Pero  ¿usté  no  sabe?... 

Antón.  Ni  quiero  saberlo,  ni  me  importa.  Es  mi 

obligación.  Yo  la  doy  el  dinero  pa  la  casa,  y 
después,  a  morirme  de  pena,  señá  Felisa. 

Carm.  (Saliendo.  Al  ver  a  Antonio  avanza  cariñosa  hacia 

él.)  ¡Antonio!  (Asoma  Pepe.) 
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Antón.  (Deteniéndola.)  Toma„el  dinero  para  la  casa. 

Carm.  (Conmovida  )  ¿El  dinero  pa  la  casa?...  Pero..- 

Pepe.  (interponiéndose.)  Distinguido  pollo:  acá,  la 

señora,  no  toma  más  dinero  que  el  que  yo 

la  doy. 

Antón.  Tié  usté  razón.  Una  mujer  no  debe  tomar 

dinero  más  que  de* un  hombre,  y  por  ella 
me  alegraría  que  pensara  igual  que  yo. 
Pero  prenda  que  una  vez  se  empeña,  por  la 
general  recorre  todas  las  casas  de  prés- 
tamos, (a  Carmen.)  Y  tú  ya  lo  sabes.  Aquí 
me  los  guardo.  Si  algún  día  te  hacen  falta 
pa  comer,  ven  por  ellos... 

Pepe.  Apaleo  la  plata.  (Dando  el  brazo  a  Carmen.) 

Carm.  (¿Me  habré  equivocao,  Dios  mío!) 

Pepe.  (Viendo  que  Carmen  vuelve  la  cabeza.  Con  miedo.) 

¿Viene?  (Y  tira  de  ella  haciendo  el  mutis  rápida- 
mente.) 

Antón.  (Que  ha  hecho  por  contenerse  todo  lo  posible,  ai 

verlos  desaparecer,  no  puede  más.)  ¡Ni  pa  mí  ni 

pa  nadie! 

Felisa.  (Que  ha  ido  siguiendo  irónicamente  a  la  pareja  al 

volverse  tropieza  con  Antonio,  que,  acaloradisim  , 
intenta  ir  en  su  busca.  Se  le  abraza.)  ¡Antonio!... 

¡Antonio!...  ¿Es  que  quié  usté  perderse  por 
una  mala  mujer? 
Antón.  ¡Señá  Felisa!... 

FelÉsa.  A  las  mujeres  no  las  matan  los  hombres 

que  son  hombres. 
Antón.  Tié  usté  razón.  Gracias.  (Y  se  dirige  al  portal, 

se  apoya  en  el  dintel  de  la  puerta  y  llora  con  la  cara 
entre  las  manos.) 

Felisa.  ¿Llora  usté? 

Antón.  Sí,  señá  Felisa,  lloro;  que,  por  muy  hombre 

que  se  sea,  usté  no  sabe  el  daño  que  hace 
que  la  que  uno  eligió  por  madre  de  sus  hi- 
jos llegue  a  ser  con  el  tiempo,  por  lo  que 
sea>  lo  último  a  que  pué  llegar  una  mujer. 

(La  señá  Felisa,  respetando  su  pena,  se  separa  y  e 
deja  llorar.) 

ESCENA  XIX 
La  SEÑA  FELISA,  ANTONIO  y  LOLA. 

Felisa.  (Yendo  hacia  Lola, al  verla  salir.)  ¿Qué,  hija  mía? 

Lola.  Que  le  han  caluniao,  madre.  Calcule  usté  que 

me  ha  dicho  el  muy...  párroco  que  se  lo  pi- 
damos a  Dios.  (Antonio,  algo  más  calmado,  se  fija 

en  la  escena.)  Ni  que  tuviera  Jesucristo  cuen- 
ta corriente  en  el  Banco. 
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Felisa.  ¿De  modo  que  no  hay  salvación  para  nos- 

otras? 

Lola.  ¡No,  madre,  no!  Pero  no  claudico.  Muerta, 

cien  veces  muerta,  antes  que  dejar  de  ser 
honrada. 

Antón.  ¡Bien  dicho! 

Lola.  ¡Antonio! 

Antón.  Sí,  Lola,  que  sería  muyperra  la  vida  si  Dios 

no  se  acordara  que  es  Dios  en  ciertas  oca- 
siones. ¿No  era  este  dinero  pa  salvar  a  una 
mujer  que  quié  perderse?  ¿Pues  qué  más 
justo  que  lo  sea  pa  una  mujer  que  no  se 
quié  perder? 

Lola.  Pero... 

Antón.  Usté  se  calla. 

Felisa.  Si  es  que... 

Antón.  Y  USté  también  se  calla.  (Y  carga  con  los  mue- 

bles que  pueda,  haciendo  mutis  por  el  portal.) 

Lola.  Madre,  se  lo  había  pedido  a  Dios,  como  me 

dijo  el  señor  cura,  y  Dios  me  ha  escuchao. 
Tié  cuenta  corriente  en  el  Banco. 

Antón.  (Saliendo.)  Ayúdenme  UStés.  (Y  entre  los  tres  se 

llevan  los  muebles,  que  quedan  en  la  calle,  por  la 

portería.  Dentro.)  Sí,  cuestión  de  una  hora. 
Hasta  que  venga  un  carro.  Salen  los  tres.) 
Fefss.  Pero  ¿ánde  vamos? 

Antón.  A  casa  con  mi  madre.  Y  antes  de  una  sema- 

na, yo  la  juro  que  tié  usté  trabajo.  Que  pa 
algo  hay  un  Dios  allá  arriba  y  los  hombres 
algunas  veces  nos  acordamos  que  tenemos 
corazón. 

Lola.  ¡Antonio!  (Llorando) 

Felis.  (Llorando.)  Tié  usté  un  corazón  de  platino. 

Antón.  Aquí,  Señá  Felisa.  (Dándole  el  brazo.  A  Lola.) 

Póngase  USté  al  Otro  lao.  (Dejando  en  medio  a 

la  señá  Felisa.)  ¡Así!  Y  ahora  sí  que  voy  satis- 
fecho. Que  lo  otro  lo  hacía  por  el  interés 
del  cariño,  y  así  hasta  los  tigres  son  bue- 
nos. Pero  ahora  lo  hago  porque  me  sale  del 
alma,  y  esto  ya  sólo  nos  está  reservao  a  los 
hombres. 

Lola.  Pero  a  los  hombres  que  saben  sentir.  (Cua- 

dro y 


TELON 
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CUADRO  TERCERO 

Ua  merendero  de  la  Bombilla.  Las  mesas  están  ocupadas  por  gen- 
tes de  las  distintas  clases  sociales. 


ESCENA  XX 

El  SEÑOR  FULGENCIO,  la  SEÑA  FELISA,  LOLA,  la  SEÑA  PAU- 
LA, ANTONIO,  CONVIDADAS  1.a  y  2.a,  LUZ,  SALUD,  VECI- 
NO 2.°,  CONVIDADOS  1.°,  2.°  y  3.°  y  CORO  GENERAL. 

Fulgen.         ¡¡Vivan  los  novios!!  (Dentro.) 

TodOS.  ¡¡Vivan!!  (Dentro.  Y  ahora  sale  toda  la  comitiva.) 

Felisa.  (Abrazando  a  Lola.)  ¡Hija  de  mi  alma!  (Llora.) 

Fulgen.  Vamos,  señá  Felisa,  que  no  es  una  boda  el 
acto  más  indicao  pa  el  lagrimeo. 

Lola.  No,  madre,  no;  tié  razón  el  señor  Fulgencio. 

Felisa.  Si  lloro  de  alegría,  hijos  míos. 

Fulgen.         ¡Rediez!  ¿Pues  entonces  usté  cuándo  se  ríe? 

Lola.  Ahora,  señor  Fulgencio;  ahora  se  ríe  ella,  y 

me  río  yo,  y  las  dos  damos  gracias  a  Dios 
por  haber  puesto  en  mi  camino  a  este  hom- 
bre, el  más  bueno  que  pisa  la  tierra. 

Antón.  ¡Lola!... 

Lola.  No,  déjame;  quió  decirlo  a  gritos  pa  que  to 

el  mundo  lo  sepa.  Este  hombre,  al  que,  a 
Dios  gracias,  estoy  unida  pa  toa  la  vida,  nos 
recogió  a  mi  madre  y  a  mí  de  mitá  el  arro- 
yo una  noche  que  no  teníamos  ni  un  rincón 
ande  cobijarnos  ni  pan  que  llevarnos  a  la 
boca...  (Llorado.)  ¿Se  acuerda  usté,  madre? 

Fulgen.  Entoavía  me  acuerdo  cómo  se  puso  el  fre- 
gadero. 

Antón.  ¿Y  qué?  Cumplí  mi  obligación.  Las  llevé  a 

mi  casa,  con  mi  madre,  las  busqué  trabajo, 
y  yo,  que  admiraba  a  esta  mujer  por  buena, 
cuando  la  vi  de  cerca  y  vi  lo  que  valía,  lle- 
gué a  quererla  con  toa  mi  alma.  Y  hoy  ya 
no  sé  más  que  mi  felicidad  está  a  su  lao  y 
mi  vida  está  en  su  vida. 
Lola.  ¿De  veras,  mi  Antonio?  (Abrazándole  ) 

Fulgen.  Media  vuelta  a  la  derecha.  (Todos  se  vuelven 
de  espaldas )  Que  cá  cual  se  dedique  al  pasa- 
tiempo más  recreativo  y  más  en  consonan- 
cia con  SUS  gustos  y  aficiones.  (Se  reúnen  en 
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grupos,  etc.,  etc.)  (A  mí  lo  que  más  me  gusta 

es  esta  gorda.)  (Por  convidada  1.a  Y  a  ella  se  de- 
dica )  (¿Cómo  me  arreglaría  yo  pa  quedarme 
solo  con  ella?) 

Lola.  ¿Y  me  quieres  igual  que  te  quiero  y  no  te 

acuerdas  pa  na  de  aquella...  mujer? 

Antón.  Te  lo  juro.  De  aquello  no  me  queda  más 

que  un  recuerdo  malo.  La  cicatriz  de  una 
herida  que  si  alguna  vez  llegara  a  dolerme 
sería  porque  tú  me  hicieras  otra  muy  cerca 
de  ella. 

Lola.  Entonces,  Antonio  de  mi  alma,  estás  curao 

pa  siempre. 

Antón.  Y  a  ti  te  debo  la  cura,  chiquilla. 

Lola.  (i Que  no  la  vea  más,  Dios  mío!) 

Fulgen.  ¿Se  terminó  el  apechuguen?  (Acciona  tocando 
a  la  gorda.)  Bueno;  pues  empiece  el  chirigo- 
teo general.  (Y  al  descuido  toca  el  pecho  a  la 

Convidada  1 a)  (¡Qué  barbaridad!  ¡De  granito!) 
Usté  disimule,  distinguida  obesa.  (Que  la 

vuelve  a  tropezar  y  Convidada  1  a  le  da  una  bofeta- 
da.) (Esta  gorda  me  lleva  hoy  a  mí  a  la  Co- 
misaría por  atentao.)  Bueno;  pues  pa  que 
me  admiréis  bajo  mi  aspecto  bailarín,  me 
voy  a  bailar  un  chotis  que  desmiga.  Permí- 
teme que  la  manosee  el  pulgar.  (Cogiendo  de 

un  dedo  a  Lola.)  ¿Estamos?  (Y  se  ponen  en  dispo- 
sición de  bailar  Luz,  Salud,  Convidada  1.a  y  Convi- 
dada 2.a  con  Vecino  2  o,  Convidado  1.°,  Convida- 
do 2.°  y  Convidado  3.°  El  señor  Fulgencio  baila  con 
Lola.) 

MÚSICA 

Fulgen.         Este  chotis  chulón 

que  sus  voy  ahora  a  bailar 
lo  saqué  del  perol 
una  noche  en  Carnaval. 
Y  veréis  que  es  juguetón 
como  un  ave  de  corral. 
Lola.  Pues  venga  usté  p'  acá 

si  quiere  pelear. 
Fulgen.         Gallina  de  mi  vida 
ven  p'  acá. 
Que  al  verte  se  m'  afila 
el  espolón. 
Lola.  Mas  no  se  acerque  tanto, 

la  verdá, 
que  me  hace, 

al  acercarse, 
un  daño  atroz. 
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Ellos.  Tiés  unas  cosas,  negra, 

de  verdad, 
que  acharan 

a  un  señor  municipal. 
Ellas.  Pues  anda  que  los  tuyos, 

so  chulón, 

d'  alivio  también  son. 
Ellos.  De  más  buena  gana 

yo  te  daba  así, 
daba  así, 

pa  que  V  acordaras 

pa  siempre  de  mí, 

que  estás  más  marchosa 

que  el  Krompriz. 
Ellas.  Dígame  si  acaso  es  Díaz  de  Vivar, 

de  Vivar, 

pa  pedir  a  don  Torcuato,  al  A  B  C, 

diez  u  doce  arrobas  de  su  azahar. 
Ellos.  Calla,  no  me  busques  la  lengua, 

que  como  me  la  busques,  chulona,  la  en- 
Ellas.  Quita,  que  lengua  sí  te  sobra,  (cuentrasv 

so  chulo,  so  bocas. 
Conv.  I.°      Te  daba  así. 
Salud.  ¿A  que  te  la  ganas? 

Couv.  2.°      ¿A  mí?  ¡De  dónde! 
Luz.  ¡Maldita  siá! 

Vec.  2.°        ¡Mi  vida! 
Salud.  ¡So  negro! 

Luz.  ¿Me  quieres? 

Conv.  2.°  Más  que  al  Papa. 

Conv.  3.°      ¡Qué  cosas  me  pides! 
Salud.  ¿Lo  harás? 

Conv.  3.°      Pues  lo  haré, 

HABLADO 

Fulgen.  (Se  m'ha  ocurrido  unacosapaquedarme  sola 
con  la  gorda  que  espanta.)  Señores:  y  ahora 
propongo,  pa  abrir  el  apetito,  unas  carreras 
pedestres,  dende  aquí  al  puente  de  los  Fran- 
ceses, con  los  siguientes  premios:  pri- 
mero, un  capón;  segundo,  un  muslo  de  ga- 
llina, y~terceTO,  media  copa.  (Convidada  1.a  se 
ata  las  cintas  de  un  zapato  )  Advirtiéndose  que  SÍ 

no  llegara  más  que  uno  a  la  meta,  pa  él  es  el 

capón,  el  muslo  y  la  media.  (Tira  el  pañuelo  para 
aprovechar  y  al  cogerle  tocar  la  pantorrilla  a  Con- 
vidada 1  aJ 

Conv.  I.°      (A  Vecino  2.°)  Pero  ¿de  qué  es  la  media? 

VeC.  2.°  (Se  encoge  de  hombros  y  se  dirige  a  preguntárselo  al 

señor  Fulgencio.)  ¿Que  de  qué  es  la  media,  se- 
ñor Fulgencio? 
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Fulgen.  De  seda.  (Acercándose  a  los  novios,  y  aparte  a 

Antonio.)  Esta  combina  de  las  carreras  lo  hago 
pa  quedarme  solo  con  esa  górdita,  (Por  Con- 
vidada 1.a)  que  me  trae  más  mochales  que  un 
gato  en  enero. 

Antón.  Tié  gracia.  Pues  a  rendirla. 

Fulgen.  Si  no  la  rindo  ahora  no  la  rindo  nunca.  Cal- 
cula que  hay  tres  kilómetros  dende  aquí 
hasta  el  puente  de  los  Franceses.  (A  todos.) 
¿Estamos?  Pues  a  una,  a  dos  y  a  tres. 

(Todos  salen  corriendo   El  detiene  a  Convidada  1.a) 

Nosotros  correremos  por  aquí,  monumento 
carnal.  Y  sin  prisa,  porque  nos  sobra 
tiempo. 

Conv.  1.a      Pero  ¿por  aquí  ánde  vamos? 
Fulgen.         Al  puente.  (Me  he  ganao  el  muslo  y  la  me- 
dia.) (Hacen  mutis  por  la  izquierda.) 


ESCENA  XXI 

PEPE  cantando  dentro.  Sale  cuando  se  indique  en  el  diálogo  y 
CARMEN  que  sale.  Dentro  se  oye  una  guitarra,  cante  flamenco  y 
voces  de  juerga.  La  guitarra  se  oye  durante  toda  esta  escena. 

Carm.  ¿Qué  tengo  yo,  Dios  mío!  ¿Qué  me  pasa  a 

mí?  Si  no  me  falta  na;  si  de  tome  sobra,  ¿por 
qué  tengo  entonces  esta  pena? 

Pepe.  (Cantando  a  la  guitarra.) 

Si  coges  la  cuesta  abajo 
na  te  podrá  detener, 
que  aunque  estés  arrepentida 
ya  no  te  puedes  volver. 
Déjate  de  esas  tristezas. 
No  llores,  porque  es  en  balde, 
porque  pa  empezar,  chiquilla, 
camino  nuevo,  es  muy  tarde. 
Carm.  ¡Tarde,  muy  tarde;  es  verdad!  (Rompe  a  llo- 

rar.) ;Eso  es  lo  que  tengo,  Dios  mío!...  Pena, 
vergüenza,  ansia  de  un  cariño  honrao,  de 

un  cariño  verdadero...  (Y  llora  con  la  cara  en- 
tre las  manos  Dentro,  la  juerga  sigue  en  todo  su 
%  apogeo  Pausa.) 

Pepe.  (Dentro.)  ¡Carmen!  ¡Carmen!...  (Saliendo.) 

¡Maldita  sea!  ¡Te  daba  de  más  buena  gana 
una  guantá!...  Pero  ¿es  que  tú  te  has  pensao 
que  yo  me  gasto  el  dinero  con  las  mujeres 
pa  que  me  amarguen  la  vida  haciendo  la 
parodia  de  la  señá  Madalena?  (Zarandeándola.) 
Pues  ni  lo  pienses. 

Carm.  ¡Que  me  haces  daño! 
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Pepe.  ¿No  te  tengo  a  boca  qué  quieres  y  como  a 

la  mujer  de  más  postín?  Pues  si  no  te  niego 
na,  tengo  derecho  a  exigirlo  to.  ¿Me  entien- 
des? Conque  sécate  esas  lágrimas  y  llora 
pa  dentro  to  lo  que  quieras.  Pero  que  no  te 
notemos  na  ni  esa  gente  ni  yo,  si  quiés  que 
tengamos  la  fiesta  en  paz.  (Dende  que  se 
está  haciendo  histérica  no  hay  quien  la 
aguante.  Hay  que  ir  pensando  en  una  sus- 
tituía más  chirigotera.)  (Mutis.) 

Carm.  (Con  gran  energía  )  ¡Maldito  seas  tú,  que  me 

compraste  pa  lucirme,  y  maldita  sea  yo, 
que  me  vendí!  Que  tan  despreciable  es  el 
hombre  que  compra  por  dinero  a  una  mu- 
jer como  la  mujer  que  por  dinero  se  vende. 

(Agotadas  sus  energías,  dice  tristemente.)  ¡Si  yo 

pudiera  cambiar  de  vida,  Dios  mío,  volver 
otra  vez  a  mi  cuartito  y  coser  día  y  noche!... 

(Rompe  a  llorar  y  cae  en  la  silla,  desfallecida,  con 
la  cara  entre  las  manos.) 


ESCENA  XXII 

CARMEN  y  ANTONIO  y  LOLA,  que,  abrazados,  salen  por  el  foro  y 
desaparecen  por  la  izquierda.  PEPE  asomado  a  una  de  las  venta- 
nas del  foro  y  un  CAMARERO  que  cruza  la  escena, 


Lola.  ¡Qué  feliz  soy,  Antonio  de  mi  alma! 

Antón.  Y  yo  como  no  creí  serlo  nunca.  Pero  este 

mes  tenemos  que  ahorrar,  chiquilla,  por- 
que con  esto  de  la  boda... 

Lola.  Y  eso,  ¿qué?,  si  la  vida,  Antonio  mío,  es 

amor,  no  dinero.  (Y  hacen  mutis  locos  perdíos.) 

Carm.  ¡Qué  desgraciada  soy,  Dios  mío!  No  es  la 

vida  dinero,  es  amor! 
Pepe.  (Asomándose.)  ¡Carmen!  (¡Esto  se  acaba  hoy 

mismo!)  (Sale  un  mozo  con  un  servicio.)  Pero 

¿vienes,  o  bajo  yo  y  te  subo  a  guantás?  (Des- 
aparece.) 

Camar.  (Sin  suponer  que  va  a  ser  oído.)  ¡Qué  bruto! 

Pepe.  (Asomando  otra  vez  la  cabeza.)  Pa  eso  pago, 

amigo,  (El  camarero  sale  escapado,  dejando  caer 
el  servicio.  Carmen  hace  mutis  llorando.) 
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ESCENA  XXIII 


CONVIDADO  1.°,  VECINO  2.°,  CONVIDADO  2  °,  ]a  SEÑA  FELI- 
SA, CONVIDADA 2  a  SALUD,  la  SEÑA  hAULA,  LUZ.  CONVIDA- 
DO 3.°  y  COfctO  GENERAL.  Salen  todos  corriendo  por  el 
orden  indicado  y  con  pequeños  intervalos  Dan  muestras  de  gran 
cansancio,  y  jadeantes  todos,  con  la  lengua  fuera,  se  dejan  caer 
unos  en  sillas  y  otros  en  el  suelo.  Después  el  SEÑOR  FULGENCIO 
y  CONVIDADA  1.a,  los  dos  muy  sofocados  y  dando  también 
muestras  de  cansancio.  Después  el  SORDOMUDO  y  VECINO  1.° 


Conv.  I.° 
Vec.  2.° 
Felisa. 
Conv.  2.a 
Salud. 
Paula. 

Conv.  I  o 

Conv.  2.a 

Vec.  2.° 

Paula. 

Unos. 

Otros. 

Fulgen. 

Paula. 
Fulgen. 
Conv.  I.° 

Fuloen. 
Conv.  I.° 

Fulgen. 
Vec.  2.° 

Fulgen. 
Conv.  1.a 

Vec.  2.° 

Vec.  I.° 


Sordom. 


Vec.  I.° 


He  llegao  el  primero. 

Y  yo. 

Y  yo...  he  llegao  reventá. 

Y  yo. 

¡Ay,  no  podía  más! 

j Repuñales!  (Van  saliendo  los  demás  invitados.. 
Están  todos  con  la  lengua  fuera  Pausa  ) 

Paece  que  nos  estamos  haciendo  burla. 

¿Y  el  señor  Fulgencio? 

¡Anda!  Es  verdad. 

¡Fulgencio! 

¡Señor  Fulgencio! 

¡Señor  Fulgencio! 

i  Saliendo  con  la  gorda.)  Aquí  está  el  señor  Ful- 
gencio. 

Pero  ¿d;  ánde  vienes? 
Del  túnel. 

t  Con  intención )  Pero  ¿están  ustedes  ya  de 
vuelta? 

Dende  hace  media  hora. 

¡Huy!  Pa  mí  que  ustés  no  se  han  movido 

de  aquí. 

¿Que  no  nos  hemos  movido?  ¡Estás  enteraoí 

Oiga  usté,  señor  Fulgencio.  ¿Y  quién  se  ha 

ganao  el  muslo? 

¡Miá  que  eres  párvulo!  ¡Yo! 

Señores,  miren  ustés  los  novios.  (Todos  miran 

hacia  la  izquierda.) 

¡Vaya  una  fotografía  pa  un  periódico  ilus- 
trao! 

(Saliendo  con  el  Sordomudo.)  ¿De  modo  que  dices 

que  al  verte  debajo  del  automóvil  recobras- 
te la  palabra? 

Cabal.  Fué  debido  a  la  impresión.  Ya  me  lo 
tenía  dicho  el  médico.  Como  de  un  susto 
fué  de  lo  que  me  quedé  sordomudo,  de  otro 
susto  pué  que  se  cure,  dijo;  y  así  fué.  Pero, 
calle,  que  está  ahí  mi  maestro  y  le  voy  a 
dar  la  gran  sorpresa. 
¡Anda!,  es  verdad;  el  señor  Fulgencio. 
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Sordom.        Verás  lo  que  nos  reímos. 

Fulgen.         ¡Mi  madre!  ¡Paula,  mira  quién  está  aquí!  (A 

Jas  voces  se  vuelven  todos.) 

Paula.  ¡El  mudo! 

Fulgen.         (Dándole  unos  cachetitos  )  ¡Tantísimo  gusto! 

Señores,  tengo  el  gusto  de  presentar  a  la 
chirigotera  reunión  al  amigo,  que  es  el  rey 
de  la  mímica. 

Conv.  1.a      Tengo  mucho  gusto. 

Fulgen.  La  gorda  puede  ahorrarse  los  cumplimien- 
tos, porque  el  socio  es  sordomudo. 

Conv.  I  a  ¡Ah! 

Todos.  ¡Pobrecillo! 

Sordom.        (Ahora  verás.) 

Conv.  1.a      ¡Y  es  muy  guapo! 

Fulgen.         (Esta  gorda  es  una  ansiosa.) 

Paula.  Oye,  Fulgencio,  cuenta  a  la  reunión  la  fae- 

na que  le  hiciste  a  este  desgraciao,  que  tié 
la  mar  de  salero. 

Sordom.  (¿Eh?) 

Fulgen.  ¡Anda  Dios!  Es  verdad.  Señores,  con  este 
infeliz  lisiao  he  cometido  una  de  las  infa- 
mias más  grandes  de  mi  vida.  (Expectación.) 

Sordom,        (¿Que  dice?) 

Fulgen.  Ustés  calculen  que  por  espacio  de  un  año  le 
he  estao  dando  leciones  del  lenguaje  ma- 
nual, yo  que  en  jamás  he  sabido  hacer  ni 

la  A.  (Carcajada  general.  Fulgencio  no  se  puede 

tener  de  risa.)  Y  lo  más  chungón  es  que  le  co- 
braba las  leciones  a  duro.  (Negro  de  risa.) 

Sordom.        (Amenazador.)  (¡Ay,  mi  madre!) 

Fulgen.  Y,  ¡claro!,  como  no  le  enseñé  más  que  cuatro 
cuchufletas,  el  día  que  le  di  de  alta  y  se 
tropezó  con  un  cofrade,  por  decirle  me  ale- 
gro de  verte  le  hizo  una  cuchufleta  con  un 
dedo,  y  el  otro  le  largó  una  bofetá  que  a 

POCO  le  entierra.  (Grandes  carcajadas.) 

Sordom.        (¡Ya  decía  yo!  ¿Habrá  tío  ladrón?) 
Fulgen.         (Dándole  un  trastazo.)  ¿Qué  opinas  de  esto,  so 
lila... 

Sordom.        Pues  opino... 
Todos.  ¡Ah!... 

Fulgen.         (Medio  loco.)  ¡Mi  madre!  ¡Milagro! 

Sordom.  Primero,  (Le  da  una  bofetada.)  segundo,  (Un 
puntapié.)  y  tercero,  que  es  usté  un  tío  cha- 
rrán que  ha  estao  abusando  de  un  infeliz 
que  mañana  tendrá  el  gusto  de  verle  en  su 
casa  con  un  amigo  de  esta  circunferencia. 
He  tenido  un  placer... 

Fulgen.  Pero... 

Sordom.        Hasta  mañana,  querido  maestro.  (Vase.) 
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Fulgen.  No  te  molestes,  que  me  he  retirao  de  la  en- 
señanza. (Vase  el  sordo  con  el  Vecino  1.°) 

Conv.  I.°       Pero  ¿no  decía  usté  que  era  mudo? 

Fulgen.  ¡Repuñales!  ¿No  has  visto  que  no  habla  más 
que  con  las  manos? 


ESCENA  ÚLTIMA 

Dichos,  menos  el  SORDOMUDO  y  VECINO  1.°;  CARMEN,  PEPE, 
el  NERVIOSO,  LOLA,  y  ANTONIO.  Dentro  se  oye  un  gran  escán- 
dalo y  tiran  a  escena  dos  o  tres  banquetas.  Todos  se  replegan  ha- 
cia la  izquierda. 


Fulgen.  ¡Rediez,  vaya  una  lluvia! 

Carm.  (Perseguida  por  repe.)  ¡Canalla,  canalla! 

Fulgen.  ¡No  la  pegue  usté! 

Antón.  (Que  sale  por  la  izquierda  con  Lola.)  Eso;  no  la 

pegue  usté,  que  los  hombres  de  verdad  no 
pegan  a  las  mujeres. 

Pepe.  (Al  Nervioso.)  Pero  ¿has  visto? 

Nerv.  ¡Ay,  mi  madre!  ¡Pero  si  este  tío  es  una  paro- 

dia de  Jesús  que  vuelve! 

Antón.  Pero  que  le  da  a  usté  una  bofetá  que  le  se- 

para la  cabeza  del  tronco. 

Lola.  (Deteniéndole  )  ¡Antonio! 

Fulgen.         ¡Tié  cementerio  propio! 
Nerv.  (¡Rediez!) 

Pepe.  ¿Qué  hago,  Nervioso?  Me  siento  filósofo,  u 

anego  de  sangre  el  local? 
Vec.  2.°        ¡Ay,  qué  miedo! 

Nerv.  Déjame  a  mí.  Pa  el  joven  pacificador  esta 


mueca  despectiva  (Hace  un  gesto.)  y  esta  Ín- 
ter jeción  unísona.  (Hace  cualquier  cosa  con  la 
mano.)  Pa  la  concurrencia,  dos  interjeciones 
y  esta  carcajada  sardánica  ¡ja,  ja,  ja,  ja,  y 
pa  la  Carmen  el  siguiente  pitafio:  Distin- 
guido pingo:  punto.  M'hastían  los  guiñapos; 
puntos  suspensivos;  conque  búsquese  un 
sustituto,  que  yo  con  mi  dinero  me  compro 
inclusive  a  la  Cleo  de  Merode! 


Fulgen.         ¡Huy,  merode! 

Pepe.  Firmao  y  rubricao. 

Fulgen.         ¡Habrá  gentuza!  ¡Fuera  de  aquí! 

Todos.  ¡¡Fuera!!  (Y  los  echan  a  patadas.) 

Carm.  ¿Y  qué  es  lo  que  yo  hago,  señor  Fulgencio? 

Fulgen.  Venirte  a  mi  casa;  agarrarte  otra  vez  a  la 
aguja,  que  nunca  debiste  dejar,  volver  a  tu 
trabajo  y  volver  otra  vez  a  ser  buena. 

Lola.  ¡Bien  dicho! 

Antón.  ¡Qué  buena  eres,  chiquilla  mía! 
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Lola.  ¡Mi  Antonio! 

Carm.  ¡Ay,  qué  envidia  me  da  verlos! 

Lola.  Tuya  fué  la  culpa,  Carmen,  que,  loca  una 

vez,  vendiste  por  dinero  la  vergüenza,  y  ya 
ves  que  la  vergüenza  vale  siempre  más  que 

el  dinero.  (Cuadro  y 
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